我喜欢阅读的种子,竟然是被四叔那些老掉牙的鬼故事种下的
https://p5.toutiaoimg.com/large/pgc-image/dd144043dd234f5983639ee3bc6b0004也许一个好的习惯,会源于一个微不足道的开始。我爱上阅读,就是如此。
一盘土炕,灯光如豆。炉火烧得很旺,红色的火焰扭动着身体,一跳一跳舔舐着炉膛,空气中氤氲着朴素温暖的气息。炕拐角,四叔盘腿靠着一摞被,给我们讲故事,我和堂姐堂弟围坐在四周。听到“人鬼搏斗”的情节,夸张地尖叫着,做害怕状,不时地相互推搡,嬉戏打闹。四叔平时说话有点磕巴,但讲起故事来却生动流利。漫长的冬夜,没有其他娱乐活动,这是童年记忆中最难忘的时光。
听完故事,回家的路上,由于害怕,我一路狂奔。但下次还会缠着四叔讲故事,四叔就把他会讲的为数不多的几个鬼故事重复一遍。这个冬天因为听故事,害怕着,也快乐着。这时的我,就像一个有酒瘾的人,明知道喝多了难受,但还是忍不住。
后来,我已经不满足四叔那些老掉牙的故事,央求哥哥姐姐给我讲故事。禁不住我的胡搅蛮缠,他们偶尔会慈悲一回,但都是讲个大概的情节敷衍我。尽管这样,我还是听得津津有味。
https://p3.toutiaoimg.com/large/pgc-image/5e700b3b91514cc083f841efc3edcc9d
印象深刻的是小英雄努尔古丽的故事,她为了保护羊群牺牲在雪夜里。尽管有些细节是自己脑补的,但我还是被主人公感动的一塌糊涂。哥哥姐姐竟然知道这么动人的故事,懵懂年幼的我对他们崇拜极了。
如果说我喜欢阅读是一粒种子,故事就是最好的温床。适宜的温度,合适的水分,充足的而空气,一粒种子就破土而出了。
一年级下学期,偶尔翻到了姐姐的语文书,我有了一个重大发现,当时的兴奋不亚于哥伦布发现新大陆。原来像努尔古丽这些故事,语文书上就有,我完全不用求他们。
识字不多的我开始了艰难的“啃”书。个别生字带拼音,我就能把它拼出来。不认识的字,就根据上下文的意思连蒙带猜,不求甚解,大致能读懂故事情节,我就很满足了。
https://p6.toutiaoimg.com/large/pgc-image/7cf44ba44db7450d872e841a4b5282bc
我把姐姐以前的语文课本都找出来,从此沉浸在自己的快乐中。每天放学前有一个四十分钟的课外活动,同学们都在校园里撒欢:斗鸡,扔方包,跳皮筋。我会找一个角落,靠墙平展展地坐在地上,聚精会神地看书。拦路虎太多,我看得有点吃力,但乐在其中。一书一世界,周围的喧嚣已离我远去。
忽然,书被一只大手拿走了,我本能地站起来去抢。只见语文老师笑眯眯地看着我,他翻了一下语文书,吃惊地问:“这是三年级下册的语文书,你能看懂吗?”我羞涩地点点头。他把书还给我,接连说了几个“好”字。有一次上操,他指着我,对其中的一位老师说:“这个小丫头可爱看书了,将来肯定能考上大学。”这可能是他无意的夸奖,对我来说,竟是一辈子的鞭策。遗憾的是他只教完一年级就调走了。
有人把书比作广袤的草原,读书就像羊儿在啃食嫩草。那么,我就是最贪吃的那一只,当文字的清香在舌尖上跳着芭蕾时,爱上阅读,欲罢不能。
乡野农村,生活贫瘠,我常常陷入无书可读的窘境,没有人能理解一个小女孩对书的渴求。
有一个假期经过学校,看到垃圾堆里有一本书,挺新的,翻开一看,是一本语文教学参考用书。我把它捡了回来,如获至宝。内容非常枯燥,里面无非是对课文的赏析,以及词语注释。我竟然把那本书一字不落地啃完了,直到现在我都佩服那时候的自己,那么小的年纪,那么专业的内容。太饿的时候,就不挑食了,说的就是我吧。以我现在的年纪,恐怕都没耐心读下去。
四年级的时候,同学借给我《聊斋志异》《封神演义》两本书。前者以最快的速度读完,后者是半白话文,好多还是繁体字。这也难不倒我,还是用惯用的“伎俩”,囫囵吞枣地读完了这本书,并且无师自通认识了一些简单的繁体字。
https://p9.toutiaoimg.com/large/pgc-image/6585ae3d1df74a2389ac6af29d2a1c31
没有书可读,听评书也行,有一段时间讲的是《睡美人》。但一天只讲一章,有时干活又听不上,终究不如看书酣畅淋漓。小哥同学的父亲在城里上班,给人家买了这本书,借给小哥看,规定五天后必须还。我“虎视眈眈”,也只能趁哥哥姐姐不看时偷着看。记得很清楚,那本书还包了个白色的书皮,足见主人对它的爱护。可惜我还没看完,人家就要回去了。
那时,书于我,是饥饿时的面包,寒冬时的火炉,疲惫时的热炕。简陋的环境,繁忙的学业,有书,足矣。
忘不了熄灯后,打着手电筒在被窝里偷看琼瑶小说;忘不了守承诺,一夜未眠看完《简爱》。
汪曾祺说:“人一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情。”钟情于阅读,生活也钟情于我。
学生时代,作文常被当做范文,语文成绩名列前茅;工作之余,信笔涂鸦,墨香萦绕,生活忙碌而充实。
轻拈纸页,五千年的文明立于纸上。指尖微凉,心意温暖——这是阅读诗意的表达;“茶亦醉人何必酒,书自香我无须花”这是阅读至高的境界。
大道至简,只想说一句:热爱,就好!
https://p26.toutiaoimg.com/large/pgc-image/734a214fea1c4a36b73959780e5637ae
https://p26.toutiaoimg.com/large/pgc-image/5caecbb78d47444eb05d6cced9a11ad0
作者简介:张月平(张月、张悦平),宁夏作家协会会员,中学高级教师。作品散见于《家庭》《教师报》《宁夏日报》《吉林散文诗》等报刊杂志。
页:
[1]