青春故事：难忘的寄宿生活

中山中学，成立于一九五七年。这所位于中山古镇西北角红岭上的、平凡得不能再平凡的农村中学，因为有厦门、福州和泉州大学毕业生的到来，成为闻名乡里的知名中学。
那个时候的老家，交通极为不便，山路崎岖，从杨柳陂到红岭上大约要步行十里路，属于远不远，近又不近的路程。因为要过河，加上山路不安全，学校安排我们寄宿，每个星期天下午或傍晚到学校，在学校吃住，到星期六中午放学回家过周末。
这种学习生活方式，对当时的我来说，那就是“国家干部”的待遇，不用一大早起来放牛，拣猪粪，也不用挨母亲的唠叨，可以自己做主吃饭，更主要的是还有大把的时间看书写字。
寄宿生活的第一天傍晚，在宿舍吃完了自己的那钵子米饭后，我走出宿舍，准备去校园里转一圈，熟悉一下环境。
刚出宿舍，就看到宿舍楼前面平房旁边围了不少人，还传出一阵阵悦耳动听的琴声和歌声。好奇的我，自然而然地走了过去。
走过去看到的那一幕，成为后来我们努力和奋斗的动力源泉。
原来，同学们围住的是我心中仰慕已久的知青老师。老师们晚饭后，在宿舍门口拉琴唱歌。没有见过世面，很少见到外乡人的我们，都被老师们的风采和才艺所震惊和吸引。像看稀有动物一样，在那里目不转睛，聚精会神地观看。
那一刻，我发自内心地羡慕和敬仰。心里想，这应该是人生最高的目标和境界，我们奋斗一生也未必能实现和达到。
很多天以后，我才把一直存留在心目中的几位知青老师对上号，那就是吴国珍和连月美夫妇，谢宝达和陈安妮夫妇，古心洪和郑亚慰夫妇。丰神俊朗，神仙眷侣，是当时想到的最恰当的成语。
当时怎么也没有想到，这几个知青老师会成为我和很多同学的恩师，会和我产生终生的师生交集。
第一个晚上去到教室，房子虽然简陋，课桌椅也是木头粗制，但有电灯，虽然不是现在的日光灯管，但带一些黄色的灯光已经比家里昏暗的洋油灯强了不知多少倍。
高大帅气的班主任温友林老师给我们开了一个简短的班会，宣布了作息时间和一些规章制度。
寄宿生活最难忘的是一日三餐的吃饭。一开始，离开母亲管教的大家庭，自己独立吃饭，那是十分开心的事。
那个时候，每个星期母亲会量三升米（约六斤）和一竹筒咸菜，每餐饭都是自己往饭钵子上放米加水，置放在食堂的蒸饭格子上，由食堂代蒸。食堂开饭的时候，自己去找到自己的饭钵子，带回宿舍，从箱子里拿出咸菜吃饭。
食堂蒸的钵子饭，比家里母亲煮的大锅饭要香，好吃得很。一日三餐都是一样的，不像现在分早餐和中、晚餐。但是，很快，麻烦就来了。
首先是家里带来的咸菜过了星期三就发霉长毛，一开始我把长毛的部分拔拉掉照吃。但是，到了星期五，居然变味了，于是有同学就建议和饭一块蒸，蒸出来的饭的味道也怪怪的。
还有就是同学之间拿错饭，吃错饭，再后来还有同学偷吃人家的饭。那个时候食堂没有位置给大家集体吃饭，拿错了，回到宿舍，大家都是一样的吕饭盒或土钵子，闹了很多笑话，我也吃错过别的同学的饭，也被人偷吃了饭，饿过几餐饭，至今难忘。
寄宿生活的乐趣多多，笑话也不少。对大多数同学来说，早上起床应该是最困难的。
当时学校有很严格的作息制度，每天都有值日老师，各个班都有值日生。每天早上六点钟，值日老师都会在宿舍走廊里吹响哨子，叫大家起床。
所有人，包括老师，都在大操场集体做广播体操。然后，值日老师或学校政教处的炳球老师会讲话，表扬好人好事，批评不遵守纪律的同学和班级。
早上起床，对我来说没有一点问题。做完广播体操，我最喜欢去学校后山水渠旁背书。初中的语文课文已经很长，我几乎每天都拿着语文书站在水渠旁边背书，十分享受，至今都会时常想起那段不用放牛而专心背书的时光。
在学校寄宿的那几年，最羡慕的是家庭条件好一点的同学，他们身上有父母亲给的几毛钱，可以去食堂买“水菜子”吃。
所谓“水菜子”，是客家话，指食堂当餐或炒或焖的新鲜菜，虽然一般都是家常蔬菜，偶尔可能有些肉片，但比我们从木箱子里拿出来的咸菜要好吃的多。
刚刚读初中的我，少年心性，和其他同学一样，会盯着人家饭钵子里的“水菜子”流口水。
记得有一个星期五晚上，咸菜没有了，我端着饭在食堂转悠了半天，路过卖“水菜子”的窗口，因为已经没有人了，我往里面的菜盆子望了一眼，正好被食堂的危师傅看见了，他招呼我过去，端起大菜盆，把菜盆子里面的一点点炒葫瓜和汤汁，全部倒在我的饭砵子里。
那餐饭的美味和舒爽，多少年都不会忘记。
初中两年、高中三年，计一千八百多天的中山中学寄宿生活。不仅完成了中学学业，更主要的是养成了阅读的习惯，锻炼了自己的独立生活的能力，打好了生活自律的基础，是最难忘的一段人生经历。

难忘的寄宿生活，难忘的红岭上，难忘的红岭上的中山中学！