乡村纪实：一个70后的辛酸往事

文：毛绍科
图：来自网络

2006年4月，好大的一场桃花雪过后，我正在清理快要压塌的蘑菇棚，村干部通知我可以建房了，我便丢下扫帚，跑到邻居家，借用邻居的诺基亚手机，赶紧通知了提前说好的建筑队。

乡村纪实：一个70后的辛酸往事-1.jpg

我们这里有句谚语“三月还下桃花雪”，当然是指阴历，阳历应该是四月，桃花雪倒是见过，像这么大的是第一次，足足有二十多公分。

我和妻子，还有八岁的儿子，听到要建房的消息，从屋里跑了出来，和我一块清理积雪。看着儿子冻红的小手和妻子不顾雨鞋里的雪水忙碌着，我心里很不是滋味。

我们家成份高，弟兄多，基础差。2000年弟弟27岁了，还没成家，这在当时的农村已经是父母的一块心病。

此时我和弟弟共住一个院子。

同村一妇女给弟弟说了一个，媒人阴差阳错把整个院子许给了对方。我母亲(父亲于1995年过世)知道后不愿意，媒人是个火急火燎的人，说要这样，我就不管了。弟弟也很生气，说这样不是把我哥撵出去了吗？也不同意。

我妻子态度很坚决地对弟弟说：“你就按媒人说的，这媒你要不同意，我也不在这过了！”

母亲看着我妻子，眼睛红红的，弟弟低下了头。妻子回到我们住的东屋，我跟了过去，她伸手向后捋了捋有些乱的头发，我问到底咋办”

“去给媒人说，就按她说的”，妻子答道。

之后，我们便搬出去了，是本村李姓家的闲置多年的三间破房里。当时说的是暂时居住，没提买不买的。之前周围建房都抬高地平，这三间房已是水洼了，地基泡得不像样子，屋里很潮湿。我们重新垫了一层沙土，整理了东倒西歪的门窗。

乡村纪实：一个70后的辛酸往事-2.jpg

住了约有半年，和房主商量，打算六百块钱卖给我们，可有人从中作梗，价格成了一千，那时打工一天才十多块。妻子不愿买，便又想办法，在东边找了同村一个叫婶的三间房，我和妻去收拾。

进屋靠左山墙边放着一口“喜货(我们这指人没死备的棺材)”，妻子边收拾边流泪，我看见了，便把心一横，“咱把那房买了！坚决买下！”

于是我又找了中间人，想再压下价钱，没压下来，最后商量第一次八百块，分两期付给房主。

我们才算真正安了家。

我们在这里一直蜗居了近六年，里面的地基是土坯，后来已潮湿的从屋里能看见外面，老鼠洞一个挨一个，常年透风。

这房子是冲着规划的主干道的，正宅只占一间的四分之一，前右面是我爷爷留下的老宅，也正好在规划。

可我们的老宅被另外一户人家一直占用着，过去盖了几间牲口屋，又栽了些树。后来牲口屋也塌了，一片狼藉。我无处栖身，按说我在这片宅基上建房理所当然。可在农村这种情况谈何容易，面对村上这种一团糟的局面，新一届村委也束手无策，我便踏上了三年信.访的漫漫长路。

期间，不管农闲农忙，乡里县里信.访三天两头跑。找证据，跑人脉，常常到深夜。闲时还好，遇上农忙，那才是身心疲惫。

乡村纪实：一个70后的辛酸往事-3.jpg

清楚地记得，那是秋收，白天掰了一天玉米，晚上要用手脱皮，我因为这事回来已是十二点多了，妻子还在脱皮，进屋看见儿子横躺在地上睡着了，妻子是他刚还在脱玉米皮呀。我抱他上床，脱下了湿漉漉的衣服，那时他才五岁多。

还有一次，是正在收花生，饭后妻子下地，我到县信.访，回来，捎了两个延津烧饼，一个放家让放学后的儿子吃，一个捎地里。我们从地里回来，天已经黑了，见儿子坐在玉米堆跟前，问他这么冷，咋不回屋，他说怕别人偷玉米。

我进屋见烧饼还在桌子上，问儿子咋没吃，他说他等着我们回来一起吃。我摸了摸他的手，很凉，一把把他搂在了怀里。

滚爬着两年过去了，还了分家时分的一千多外债，又有了点积蓄，先买了一万砖，记得是一块一毛。为了省运费，自个儿拉。之前花一千五买了一辆二手拖拉机，挂岳父家的拖斗，还有二哥家的拖拉机，二姐家的拖斗，和妻子一人一辆去砖窑上拉砖。

在回来的路上，我开的二哥家的拖拉机后桥轴承坏了，钢珠卡到盆齿里，方向失灵了，险些掉到三四米深的坑里，如果掉进去，一车砖都扣到我身上了。

砖就卸在我房前，那时盖成盖不成心里根本没底，只为一来看上好受，二来慢慢积累建材。

经过一路磨难，在众多压力下，他的树终于伐了，那天我们特意吃了顿饺子。

房子和着这桃花雪，终于动工了。虽然只盖两间配房，一间临街和大门，但还是值得高兴的，因为那是我的腰杆，我实实在在的家。近中午，建筑队的人来放了线。下午哥哥弟弟还有几个同族的，都来帮忙挖了地基。

乡村纪实：一个70后的辛酸往事-4.jpg

第二天，打夯机也来了，我扯了大大的红布条，系在夯机上，在鞭炮的声中，夯机跳到了地槽了……

人生的经历，不管是顺境还是逆境，都是一种历练。如今，我早已告别了穷困潦倒的日子，但每当想起那段岁月，心里便勃发出一股无穷的力量。